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En ”bydreng” på landet  

Erindringer fra Svenstrup 1949-54 

Af Jens Hæstrup

Vi var en familie på 

far, mor og tre børn, 

der i efteråret 1949 

flyttede fra Odense 

ind i den røde villa 

på Svenstrupvej 66. 

Far var historielærer 

på Sct. Knuds 

Gymnasium og mor 

var hjemmegående 

med os børn. Inger 

var den ældste og gik i 1´ste mellemskoleklasse 

på Sct. Knud - Bodil og jeg kom i Stenløse 

Skole, der jo dengang var en lille landsbyskole, 

som lå mutters alene på markerne øst for 

Stenløse Kirke. 

Når jeg stopper med at fortælle mine barndoms-

minder i 1954, da jeg var 11 år, skyldes det, at 

jeg fra Stenløse Skole blev optaget i Sct. Knuds 

Gymnasiums mellemskole. Dermed sluttede 

stort set også mit liv som landsbydreng. Og så 

var det jo også lige netop omkring den tid, hvor 

det traditionelle landsbysamfund på rigtig man-

ge områder gik i opløsning. En lille slider, den 

grå Ferguson, overtog hestenes og en stor del af 

karlenes arbejde – næsten alle karle og efterhån-

den også de fleste tjenestepiger forsvandt i 

løbet af få år, og landsbylivet blev et meget 

andet. 

Men jeg var altså en lille 6-årig bydreng, der 

pludselig dumpede ned i et traditionelt bonde-

samfund. I starten blev jeg vist opfattet som en, 

der afveg temmelig meget fra sådan som 

drenge på landet normalt så ud og opførte sig. 

For min mor var det ikke en skam, at sende sin 

søn i skole med lappede bukser, selv om 

lappens farve var en anden end buksernes. Men 

herude satte alle en ære i, at skolebørnene gik i 

tøj uden lapper Fra den første dag fik jeg i Sten-

løse Skole øgenavnet ”Tøjhund”– lige som en 

legetøjshund syet sammen af forhåndenværende 

lapper. Min mor mente det godt, men havde 

altså ikke endnu afkodet landbokulturen!  

På trods af øgenavnet, som jeg nu ikke tænkte 

noget videre over, oplevede jeg stort set alle 

kammerater og absolut alle voksne som venlige, 

ofte humørfyldte og meget imødekomne, og på 

kort tid oplevede jeg mig selv som et -næsten- 

fuldgyldigt medlem af landsbylivet. ”Næsten” 

skyldes først og fremmest, at jeg var helt bevidst 

om min meget privilegerede tilværelse i forhold 

til de andre drenge: Jeg elskede at være med i 

arbejdet i stalden og på markerne, for i modsæt-

ning til gårdmandssønnerne, var det ikke noget 

af det, jeg skulle, jeg kunne jo bare gå hjem, når 

jeg havde lyst. Derfor var det også sjovt sam-

men med Hans Ove om lørdagen at skuffe og 

rive Johansens store gårdsplads, hvad der ellers 

var små drenges hadearbejde. Og jeg lærte hur-

tigt at gå i korte bukser og træsko eller gummi-

støvler og blev forsynet med et strikket ”kors”, 

så det lange hår ikke faldt ned foran øjnene, når 

der skulle fodres svin eller hakkes roer. Efter 

Svenstrupve 66. 
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skoletid levede jeg det meste af mit liv på går-

dene og var ikke længere en bydreng på landet. 

Men når jeg kom hjem, var jeg til gengæld ble-

vet en bondedreng i et byhjem. ”Expressæben” 

med slibemiddel i lå nu side om side med ”Pal-

moliven”. Jeg kan huske, mine søstre engang i 

fuldt alvor spurgte min far, om han ikke godt 

kunne sende mig ud at spise i køkkenet, fordi 

jeg altid lugtede af stald. Sagen endte med, at 

det ikke var nok at vaske de synligt beskidte 

knæ og hænder, men at jeg også skulle skifte de 

alt for snavsede bukser og skjorte, når jeg havde 

været i stalden. 

Erindringer er ofte meget stedsbestemte, og en 

tænkt tur ud ad min barndommens gade bringer 

et mylder af minder frem. Med udgangspunkt i 

mit barndomshjem kunne jeg vælge at gå i tre 

retninger, der på hver deres vidt forskellige må-

der var spændende for mig. 1) ad vejen ned for-

bi Svenstrup, over Stenløsevej og videre til høj-

re op forbi Damgaard til Dømmestrup 2) den 

modsatte vej gennem Sct. Klemens og Stenløse, 

op ad kirkegårdsbakken til cykelstien og med 

den over markerne til skolen 3) ad den gamle 

grusvej mellem Didriksens hønsehus og LAB-

husene, over jernbanen og ned til Svenstrup 

Skov og Odense Å. De tre veje vil jeg bruge 

som kapitler i mine mindelser fra barndommen i 

Svenstrup. 

Fra Svenstrupvej til Dømmestrup 

Vi var flyttet ind i en velbygget villa, der omgi-

vet af en stor have lå alene på markerne mellem 

Hans Johansens gård og Svend Smed. Huset var 

fra 1920-erne og efter sigende bygget som en 

landmands aftægtshus. Hvad det var for en 

bonde, kunne jeg godt tænke mig at vide, for det 

var godt nok en stor pensionistbolig. Senere 

blev huset solgt til en skomager. Oppe på loftet 

lå der store bunker af flot, indfarvet fiskeskind, 

der under krigen blev brugt af skomagere som 

erstatning for læder og senere af mig til utallige 

andre formål. 

Lige over for nr. 66 lå ”Didriksens Hønsehus”. 

Parcellen var engang udstykket fra ”Elysium” 

og formodentlig har huset engang været beboet 

af Dreyers høns. Nu tilhørte hus og have auto-

forhandler Didriksen fra Odense, som formo-

dentlig overnattede der en gang imellem, men 

huset var lukket inde bag en meget høj og helt 

tæt tjørnehæk, så jeg hverken så eller hørte 

noget til ham.  

Anderledes var det med det næste hus ”Elysi-

um”. Her var adgangsnøglen Karsten Hede-

mann, der blev min bedste ven gennem hele 

barndommen. Det er selvfølgelig ikke rigtigt, 

men jeg husker det, som om vi var sammen hver 

dag, ofte i den store parkagtige have, hvor skyg-

gen fra gamle træer skabte en eventyrverden 

med en stor blød mosplæne, flade enebærbuske, 

der dannede herlige mørke huler. Dertil den for-

ladte tennisbane, hvor planter brød op gennem 

det røde grus og næsten bedst, det forfaldne 

lysthus, der var kilet inde imellem tre vældige 

stammer af en enorm sølvpoppel. Den skulle 

efter sigende være Fyns største, og var under 

alle omstændigheder et vartegn for Svenstrup, 

der kunne ses mange kilometer væk. Og så var 

poplerne et naturorgel. Der skulle ikke meget 

vind til, før man kunne høre lyden af de tusind-

vis af raslende blade, om efteråret forstærket af 

en intens knitren fra store stæreflokke, der sam-

ledes i trækronerne. 

Elysium, Svenstrupvej, som det så ud engang. 
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Elysiums have strakte sig helt ned til Svenstrups 

gamle landsbygade, som jeg egentlig kun brug-

te, når jeg skulle videre til Svenstrupskoven. 

Husene og gårdene var ikke så interessante for 

mig, af én simpel grund: der boede ingen børn i 

nogen af husene! Alligevel var der noget særligt 

ved tre af dem. Det første var et lille gammelt 

bondehus, hvor ”gee´mutter”, gedemutter, boe-

de. Jeg har aldrig hørt andre navne for den store, 

gamle kone, der hver dag med slæbende skridt 

gik turen ned gennem Svenstrupvej i sin gamle 

blåmønstrede kjole, brune strømper, der hang 

nede om anklerne og de store gummitøfler. 

Egentlig var hun vist meget venlig, for når vi en 

sjælden gang henvendte os til hende, så smilte 

hun. Men smilet blottede to-tre lange og sorte 

tænder, der var placeret lidt tilfældigt i munden, 

og det forskrækkede os så meget, at vi aldrig 

hørte, hvad det var, hun sagde. Gedemutters 

daglige tur ned ad gaden gik til købmand Skov, 

der altid havde sat noget brød og nogle fødeva-

rer til side til hende. Over for gedemutters hus 

på den anden side af vejen boede vognmand 

Kristoffersen, der var interessant, fordi han hav-

de byens eneste lastbil, en førkrigsmodel, der 

humpede gennem Svenstrupvej i et tempo der 

gjorde, at vi altid prøvede, om vi kunne løbe den 

op. Hvad Kristoffersen kørte med og hvor han 

kørte hen, blev jeg aldrig klar over. Længere 

nede lå Jørgen Jørgensens firelængede gård. 

Han var sognerådsformand. Uden jeg overho-

vedet anede, hvad en sognerådsformand var for 

noget, havde jeg en fornemmelse af, at det var 

noget meget stort, at han betød lige så meget for 

byen som Chr. Skov, og derfor næsten var på 

niveau med pastor Balslev.  

Skråt over for Elysium lå Hans Johansens gård. 

Jeg blev meget hurtigt kammerat med den yng-

ste søn Hans Ove, som kunne rådgive mig i 

meget af det, der var relevant for en begynder i 

landsbydrengelivet: pasning af kaniner, måneds-

duer og høns samt indretning af kaninbure og 

rugekasser til høns og duer. Det var også Hans 

Ove, der inspirerede mig til at kapitalisere mine 

husdyr: Duerne kunne gratis spise sig store og 

fede på marken, og mine forældres venner gav 

god pris for velnærede dueunger. Kaninernes 

mad kunne om sommeren samles i grøftekanten. 

Om vinteren havde jeg et godt depot af tabte 

roer, og Haarby Fjerkræslagteri var fast aftager 

af unge landkaniner -hvor svært kunne det være. 

Han kunne også fortælle mig, at en god del af 

kapitalen jo skulle gemmes til årets klart vig-

tigste begivenhed: Dyreskuet i Odense, hvor vi 

begge havde kaniner med. Men han kunne også 

lære mig mere specielle færdigheder som at 

røge rygeost med brændenælder over en gam-

mel mælkejunge – så vidt jeg husker, blev der 

hver anden dag lavet to oste, som blev serveret 

til aftensmaden i folkestuen til karlene og piger-

ne. Hans Ove og jeg var altid ude. Vi legede 

aldrig inde i huset, men jeg husker de 3 store 

stuer, hvoraf den ene, den fine, kun blev brugt, 

når der var gæster og den største og bageste, 

stadsestuen ud mod haven, alene blev åbnet ved 

ganske specielle lejligheder, når der var mange 

gæster. Hvis man en sjælden gang fik listet sig 

derind, blev man mødt af en helt særlig tavs, 

kølig stemning af gamle dage. Hans Ove havde 

3 ældre søskende. Inger gik jeg i klasse med. 

Hun kunne én ting, der gjorde et stærkt indtryk 

på mig: Hun kunne kniple, og den hastighed 

hvormed hun kunne flytte knappenåle og ”knip-

lepinde” i et præcist forudbestemt mønster 

måtte overstige enhver drengs fatteevne. Ufat-

teligt var det også, at en af storebrødrene havde 

Kuskehuset, på Svenstrupvej, der hørte til Elysium. 
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valgt at gå i skole på Mulerne i Odense, i stedet 

for at blive herude i paradiset. 

Gårdens lade var meget stor og moderne med 

indkørsel i gavlen ud mod Stenløsevej direkte 

ind på 1`ste etage. Her stod tærskeværket i sam-

me etage som halm- og kornloftet. På andre går-

de husker jeg, at karlene skulle bære tunge korn-

sække på op til 100 kg (!) op ad en stige til 

kornloftet oven over. At lægge negene ind i tær-

skeværket var alt for farligt for os drenge, men 

at ”tage fra” og stable baller oppe på halmloftet 

når ballerne kom op med halmtransportøren, det 

var lige noget for os. Men det stillede krav til os 

om at rubbe neglene, til at kunne samarbejde og 

at være vedholdne. Det gav os også et ansvar. 

For hvis der ikke blev taget fra i tide, endte det 

med kaos på halmloftet og måske stop i tærsk-

ningen. Sådan en tærskedag kunne godt blive 

lang, og i løbet af dagen blev luften i laden mere 

og mere tæt af støv, som satte sig som en klistret 

belægning i næse, mund og hals, og avnerne, 

især avnerne fra byghalmen, gav kløe og små-

rifter overalt på kroppen. Til gengæld var halm-

loftet verdens suverænt bedste legeplads. Der 

kunne laves alle tænkelige spring ned i halmen 

fra forskellige højder, med øvelse krydret med 

en saltomortale. Og så var der gemmelege, hvor 

den modige kunne blive fuldkommen væk ved 

skjule sig i spalter mellem ballerne eller ude 

under taget. Det kunne blive en skrækblandet 

leg, hvis man oppe fra toppen af Johansens store 

halmloft tog dødsruten og gled helt ned til ned 

gulvet i det smalle mellemrum mellem halm og 

tag.  

Bondedreng hos Borreby Greve 

Johansen var vistnok en dygtig landmand, og 

han var meget tilbageholdende med at inddrage 

de mindste børn i arbejdet med dyrene og på 

marken. Verden så helt anderledes ud nede i 

Hans Borreby Greves hvide gård på den anden 

side af Svenstrupvej, og det var hos Greve, jeg 

oplevede at føle mig som en rigtig bondedreng. 

Bortset fra de store forskelle i personlighed 

mellem de to naboer, havde Greve i 

modsætning til Johansen ingen sønner boende 

hjemme, men to piger, Inger og Else. 

Storebroderen, Knud, var taget hjemme fra 

(mon ikke han var karl på en anden gård? – jeg 

husker ham mest for, at han, når han var 

hjemme, spillede fodbold med os i bare tæer på 

gruset i gårdspladsen, og at han kunne skyde, 

som en hest sparkede). Greve var derfor inter-

esseret i få selv en bydreng lært så meget, at jeg 

ind imellem kunne give en hånd med i stald, 

lade og på marken. Set med nutidens øjne var 

meget af det, jeg fik lov til på kanten af det 

forsvarlige, men jeg er Borreby Greve evig tak-

nemmelig for alt hvad jeg fik prøvet og lært - og 

for så vidt også mine forældre for, at de ikke 

stoppede det. 

Jeg fik lært at fodre svin med valle og ”grut-

ning”, at lave roehakkelse og gav også en hånd 

med, når tomme båse skulle renses og kalkes. 

Det var vigtigt, for flueplagen var overvæl-

dende. Der sad i tusindvis af fluer overalt på 

vægge, vinduer og griserygge, og det store kar 

med valle (svarer til skummetmælk) var altid 

totalt dækket af et lag døde fluer. Det var altid 

spændende, når søerne farede (fødte). Hvor 

mange pattegrise kom der, og var der patter nok 

til dem alle sammen? Det var utroligt at se, 

hvordan den ene pattegris efter den anden blev 

presset ud af det store, gryntende dyr og afle-

veret som slimede næsten døde klumper, indtil 

Lindegården på Svenstrupvej. 



5 

 

vi fik gnubbet dem tørre og levende med en 

halmvisk, og så fik dem lagt til patterne. Der var 

jo ind imellem nogle, der ikke livede op og blev 

lagt i et hjørne af båsen. Jeg husker engang, at 

der var en pattegris, som Greve havde dømt død 

og lagt i hjørnet, men jeg må have set livstegn, 

for jeg spurgte ham, om jeg måtte prøve, om jeg 

ikke kunne få liv i den. ”Du må få den, hvis a´ 

du ka´ få liv i `en”. Jeg fik søreme liv i den, men 

Greve glemte nu sit løfte! For en dreng var det 

også voldsomt interessant. når der blev sat en 

orne til en so, og ornen ofte i bogstavelig for-

stand skulle have en hånd med. Tidligt fik vi 

børn på den måde syn for sagn om, hvad der 

skulle til, for at et hunvæsen kunne blive gravid. 

Det var nok også derfor, at vi kunne fnise hen-

rykt af vores lærer i Stenløse Skole, frøken Ør-

gaard, når hun hørte lyden ude i legepladsgruset 

af kærestens Vauxhall, sagde til klassen på sit 

”fine” lidt snøvlende sprog: ”Jeg skal lige op i 

lejligheden og or’ne noget”.  

Køerne havde jeg ikke så meget at gøre med. 

Det var vigtigt for mælkeydelsen, at malkningen 

havde faste rutiner, det var specialistarbejde for 

bonden eller fodermesteren. Men jeg fik da lært 

at eftermalke (malke den sidste mælk ud efter 

malkemaskinen), hvad jeg fik gavn af 25 år ef-

ter, hvor jeg på Færøerne blev ferieafløser for 

bonden og skulle malke køerne på marken. Til 

gengæld var det et overskueligt arbejde for en 

dreng at skovle kokasserne ned i grebningen, så 

køerne ikke jokkede i dem, og derefter skabe frit 

løb i grebningen, så urinen kunne finde vej ned 

til afløbet. Det var jo den gang man holdt ”alje” 

(urin) og ”møg” (kokasserne) adskilt. Jeg har 

nok ikke været stærk nok til normalt at muge ud 

(køre gødningen fra stalden ud på møddingen), 

for jeg husker, at det kun var ind imellem, jeg 

baksede med at styre en trillebør med møg ud ad 

møddingens smalle bræddevej. For efterhånden 

som møddingen blev fyldt, blev bræddevejen 

længere og længere og chancen for at køre af 

vejen og ende i den dampende mødding tilsva-

rende større. 

Hønsene havde jeg ikke noget at gøre med. Det 

var normalt konen i huset, der stod for det. Altså 

bortset fra, når der en gang imellem skulle mu-

ges ud, så blev drenge pludselig meget populæ-

re. Selv havde vi jo også høns, så der var ikke 

noget nyt der. 

Med mine drengeøjne var det klart hestene, der 

var de mest spændende. Først og fremmest var 

de bare så kæmpe store. Så vidt jeg husker, var 

det ”Belgieren”, den belgiske hest, der var helt 

dominerende som arbejdshest. Af andre heste-

racer husker jeg kun, at husmand Rasmussen og 

landsbyens skraldemand, Madsen havde hen-

holdsvis én og to ”Nordbagger”, den norske 

fjordhest, og at de ude på Damgaard havde en 

let hest, som vist blev brugt som ridehest. Hos 

Greve havde de to belgiere: ”Sorte”, der var en 

meget gammel vallak oppe i tyverne og ”Bru-

ne”, som vist var halvt så gammel. Lugten og 

lydene fra hestene, der efter arbejde stod i båsen 

og gumlede hø, og ind imellem prustede eller 

skiftede hvilestilling skabte en helt særlig stem-

ning, som man aldrig glemmer. Men det der vir-

kelig trak, var selvfølgelig at ride og at køre 

med hestevogn. Vi red uden saddel og stigbøjle 

(jeg har aldrig set en belgier med saddel – aller-

højest med en sæk hen over ryggen), og tøjlerne 

var en stump reb eller høstbindegarn. Det var 

meget behageligt at ride på en belgier, fordi der 

over rygraden var der en grube imellem de to 

rygmuskler, som fungerede som to store faste 

puder. Til gengæld var det svært at holde sig 

fast, når hestene var i trav. De var så store og 

Grevegården før branden i 1997. 
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trinde og vores ben var så korte, at vi ingen 

chance havde for at holde fast med benene, men 

hoppede og dansede på rundt på den brede ryg, 

hvor det eneste faste holdepunkt var den ene 

hånds faste greb i mankens hår. At ride i skridt 

var dejligt, og at ride trav var bare skægt; galop 

var det sjældent hestene gad - og vi turde. For os 

drenge kunne ridningen ske på to måder. Vi red 

hestene til og fra markarbejdet, hvis der blev la-

vet arbejde, hvor det var praktisk, at redska-

berne blev på marken. Det var med al seletøjet 

på og var derfor rolige skridtture. Når så hestene 

ikke var i brug på marken, fik vi ofte lov til at 

låne dem til en egentlig ridetur. Vi red normalt 

ned til åen og Svenstrupskoven – det bedste var 

efter høst, når vi kunne ride på stubmarkerne, og 

allerhelst når der på marken var en masse bål-

pladser efter afbrænding af halm. Så kunne der 

rides i kunstfærdige mønstre - en udfordring for 

både rytter og hest. Efter jernbanens nedlæg-

gelse, blev jernbanesporet en oplagt ridesti, men 

det løse sand var tungt for hestene. Jeg tror, at vi 

som ryttere normalt var meget hensynsfulde, 

men jeg husker én gang, hvor vi gik lidt over 

stregen. Da var jeg lidt ældre og har nok pralet 

over for mine klassekammerater i mellemskolen 

med, hvor sej en rytter jeg var. Sammen med en 

klassekammerat fandt jeg på, at vi skulle være 

cowboys, som med lasso skulle jagte de kalve, 

der gik på skråningerne ned mod åen. En belgier 

på en stejl skråning løber bare ikke. så det var 

ret begrænset, hvor mange kalve vi fik lassoet, 

og hvor stressede de nåede at blive. Generelt var 

begge Greves heste uendelig tålmodige med os 

unge ryttere. Når vi faldt af, og det gjorde vi 

mange gange, så stod de bare og ventede, indtil 

vi fik os samlet sammen. Jeg har ikke erindring 

om, at vi nogen sinde kom alvorligt til skade. 

Men hvordan vi overhovedet kom op på de 

kæmpe dyr, det husker jeg ikke og det forstår 

jeg egentlig ikke – men vi må på en eller anden 

måde have hjulpet hinanden, ellers har det ikke 

kunne lade sig gøre. Som ryttere var vi alt andet 

en seje. Det var jeg til gengæld, når jeg af Greve 

fik lov til at være vognkusk, og når vi var på 

markarbejde med hestene. Jeg tror ikke, at jeg 

som smådreng nogensinde fik lov til at køre en 

vogn alene, men bare det at være den, der havde 

tømmerne i hænderne og bestemte fart og 

retning - det var en fed fornemmelse. Det var 

også en fryd at sidde på den ene af hestene i 

tospandet og på den rare måde få det ene ben 

mast mellem de to kæmpe hestemaver og være 

helt tæt på hestenes lyde og lugte.  Lige så godt 

var det, når jeg fik ansvaret for at ”køre frem”: 

at få hestene til at gå og stoppe med høstvognen 

afpasset efter, hvor hurtigt karle eller piger 

kunne lange negene fra traverne op på vognen. 

Bortset fra roehakning var det vist det det eneste 

tidspunkt, hvor der var kvinder i marken. Når 

høsten skulle hjem, inden der kunne komme 

regn, skulle alle mand af hus – og altså også 

både konen og pigerne på gården. Hos Hans 

Johansen husker jeg, at gamle lærer Bruntse og 

hans kone begge var med til at ”lange op”. Det 

gav respekt og burde være et ombud for alle 

lærere! Når der var kvinder på marken, betød 

det også, at der helt undtagelsesvis kom en kurv 

med saftevand og madder. Efter høsten skulle 

efterladt halm rives sammen til lange baner. At 

En sjælden gang var der piger med. Forrest Jens og Else 

Marie Greve. Bagerst Bodil og Inger Greve. 1951. 
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Bodil Hæstrup og Inge Greve. På læsset Knud Greve 

køre med den store hesterive var det eneste, jeg 

fik lov til at lave helt på egen hånd, men på de 

dage voksede jeg også en halv meter. Det, jeg 

husker som det mest ansvarsfulde arbejde, var 

dog at være med til at lægge negene på den helt 

rigtige måde på høstvognen, men hvorfor var nu 

noget særligt? Greve havde en ”gummivogn”, 

en almindelig åben fladbundet vogn med gum-

mihjul, men til høsten var der brug for en ekstra 

vogn, så der kunne køres kornneg hjem i 

pendulfart – det gjaldt om at udnytte de gode 

dage. Så blev den gammeldags, smalsporede 

”kassevogn” forsynet med en ramme af bræd-

der, der gjorde, at læsset kunne blive dobbelt så 

bredt som vognen. Men markvejene havde hul-

ler og hjulspor, så hvis de høje og brede læs ik-

ke var lagt på den helt rigtige måde, skete det 

regelmæssigt, at især kassevognen med de smal-

le vognhjul af træ sank i og kom til at hælde fa-

retruende, så det meste af læsset gled af. I 

værste fald kunne vognen vælte, hvad der kunne 

være farligt, hvis hestene blev forskrækkede. 

Alligevel blev der tit læsset meget højt, for jeg 

tror, der var en vis prestige i at køre med så stort 

læs som muligt. Så det var altid med en lidt ner-

vøs fryd at sidde oppe på det høje læs på vej 

tilbage, specielt hvis de små skuldre var medan-

svarlige for hvor godt, negene var pakket. Ud 

over høsten skete det også, at jeg fik overladt 

hestetømmerne i forbindelse med ukrudtsharv-

ning, tromling og ved radrensning af roerne. Så 

var det Greve eller en karl, der varetog styringen 

af redskabet, og jeg var næppe til nogen stor 

hjælp, men det var vel også mest ment som en 

sidemandsoplæring. Der var en type af mark-

arbejde, hvor en dreng ikke blev inviteret inden 

for. Det var såning af korn og roefrø, som kræ-

vede stor præcision og pløjning, som både kræ-

vede både kræfter, erfaring og præcision. At 

pløje med hest er en enestående oplevelse, men 

det lærte jeg først, da jeg som 17-årig arbejdede 

i en forstplanteskole på Djursland. Toppen af 

kørsel med hest, som var forbeholdt bonden selv 

eller en særlig betroet medarbejder, var natur-

ligvis at køre selvbinderen, der var en slåma-

skine med automatisk binding af neg, og med et 

forspand af tre heste. Èn af de tre heste var ofte 

en lånt hest, der skulle vænnes til at samarbejde 

med kusk og de andre heste - og der skulle stop-

pes på stedet, så snart der var ”propper” i maski-

neriet. Det kostede Greve et par fingre, da der 

engang blev kørt frem, mens han rensede kni-

ven. 

Der, hvor vi børn gjorde mest gavn var nok i 

arbejdet med roer og kartofler, der var vigtige 

afgrøder for Svenstrupbønderne. Det var ikke 

uden grund, at landsbyskolernes efterårsferie 

enten blev kaldt ”roeferie” eller ”kartoffelferie”. 

Sukkerroerne blev kørt til sukkerfabrikken i 

Odense, og efter sukkeret var kogt af, fik land-

mændene en snehvid masse retur, der blev ensi-

leret og brugt som grovfodertilskud til køerne. 

Greve dyrkede også roer til foder: fodersukker-

roer og kålrabi. De sidste var store, runde, havde 

en flot gul farve, og i modsætning til sukkerro-

erne smagte de rigtig godt, syntes både drenge 

og kaniner! Og så kunne vi lave de fineste roe-

lygter af dem. Det var den tids udgave af græs-

karmanden.  
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Det mest tidskrævende og trælse arbejde med 

roedyrkningen fandt sted i det sene forår og om 

forsommeren. Karle, piger, landarbejdere og 

altså også os børn skulle ”i roerne”. Det forgik 

ved meter for meter at gå med sin roehakke og 

hakke alt ukrudt væk mellem de små roeplanter, 

der stod med et hakkejerns mellemrum i uende-

lig lange rækker. Det var her, jeg kunne profi-

tere af at være en bydreng og lige så stille liste 

hjem, når træthed og kedsomhed indfandt sig. 

Afhængig af forsommerens regnmængder skulle 

der hakkes 2-4 gange. Førstegangs hakningen 

var også en tynding af de små roeplanter, og det 

blev normalt overladt til mere rutinerede kræf-

ter, men jeg fik da lært det. Om efteråret kunne 

vi være med til at tage roerne op. Først havde 

der været en maskine eller en mand med en kniv 

på en lang stang, der havde kappet toppen af 

planterne, og derefter en roeoptager, der havde 

løftet roerne fri af jorden. Det var nu vores job 

at samle roerne i små bunker, så det var lettere 

for karlene med en roegreb at skovle dem op i 

hestevognen. Om efteråret kunne en vandmættet 

lerjord være meget kold, og under alle omstæn-

digheder blev vi afsindig beskidte. Også kartof-

lerne skulle vi samle sammen i små bunker. 

Men det var et meget rarere job. Sikkert fordi 

Greves kartoffelmarker lå på den mere sandede 

jord nede ved åen, så vi var fri for den tunge, 

kolde og klistrende lerjord, og fordi kartoflerne 

var så små og mange, at vi børn var mindst lige 

hurtige til at lave bunkerne som de voksne. De 

kartofler, der blev brugt til svinefoder, blev kogt 

på marken. Jeg vil aldrig glemme den fortættede 

stemning i hjørnet af marken, hvor det store ko-

gekar var kørt ind, den røde ild fra kvasbålet 

under karret, den søde kartoffellugt og den tætte 

damp fra karret, der blandede sig med efterårs-

tågen. Kartoflerne var melede, men alligevel 

kunne vi ikke lade være med at spise af dem. 

Noget andet, der også var både meget stem-

ningsfuldt og sjovt var, at vi på sommeraftener i 

godt vejr legede forskellige gemmelege, mest 

krongemme eller vinkegemme. Her legede både 

store og små sammen, karle, tjenestepiger, går-

denes og husenes drenge og pige, og det kunne 

endda ske, at legen og latteren også lokkede 

bonden og hans kone ud. Sådanne aftener var 

også mine storesøstre med – ikke mindst på 

grund af karlene. Jeg kan godt blive lidt vemo-

dig over, at ”den bog i dag er lukket” for de 

unge på landet. Til gengæld kan de være glade 

for, at ”en anden bog også er lukket”: De små 

iskolde karlekamre med cementgulv, et klæde-

skab, et lille bord og en pindestol og en nøgen 

pære i loftet. Jeg husker, at en af karlene hos 

Johansen havde lavet sin egen geniale natlampe 

i form af et snoretræk fra el-kontakten henne 

ved døren, videre langs væggene til en bøjle der 

hang, så han kunne nå den fra sengen. Jeg ved 

ikke om pigekamrene var en smule bedre – dér 

kom jeg ikke.  

Videre mod Dømmestrup 

Lige før Svenstrupvej krydsede over Stenløsevej 

gik der en markvej fra til højre. De fleste af Gre-

ves marker lå ved den markvej. Næsten helt op-

pe ved Svenstrupvej boede Rasmussen i et gam-

melt bondehus. Han hjalp mig og min far med at 

lære os at slagte høns, duer og kaniner. Jeg ko-

pierede nu ikke hans måde at slagte dueunger 

på. Han tog en unge i hver hånd, som han gemte 

bag ryggen. Så klemte han brystet så meget 

sammen, at de ikke kunne trække vejret. Det u-

hyggelige var, at jeg kunne aflæse aflivnings-

processen i Rasmussens ansigt.  

I modsætning til Svenstrupvej var der oppe på 

Stenløsevej trafik med biler, som man ikke 

kendte. De kørte hurtigt, men de kunne stoppes! 

Og det med metoder, der gjorde Svenstrup og 

Stenløses drenge til hårdkogte kriminelle. Den 

bløde udgave bestod i, at vi med stor omhu 

pakkede en mursten ind i gavepapir, bandt fint 

silkebånd omkring, og lagde den indbydende 

pakke midt på vejen. Vi gemte os så i grøften et 

godt stykke væk, så at vi uden tanke for det po-

tentielt farlige i situationen, vi havde skabt, 

kunne ”nyde” de ofte voldsomme opbremsnin-
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ger fra biler, der havde spottet den flotte gave. 

En mere avanceret udgave for hardcore-drenge 

var at forsyne pakken med en fiskeline, som før-

te ned til grøften, så forbryderspiren i samme 

øjeblik bilisten skulle til at tage pakken, kunne 

trække i snoren, få pakken til at forsvinde ned i 

grøften og få et glimt af en bilists tåbelige ud-

tryk, indtil sammenhængen gik op for ham og 

hans undren blev afløst af raseri. Det krævede et 

kæmpe mod, en vel planlagt flugtvej og en falks 

hurtighed. Jeg prøvede kun én gang, for jeg blev 

så bange for at blive fanget af en rasende mand, 

at jeg uden at kigge tilbage piskede hele vejen 

hjem og gemte mig rystende af angst i hønsehu-

set, hvor jeg sad lige til aftensmaden. Jeg blev 

aldrig klar over, om manden faktisk var løbet 

efter mig, og jeg gjorde det aldrig igen.  

For mig var Stenløsevej ellers vejen til Krat-

holm og Fangel. Kratholm på grund af den 

”fantastiske” zoologiske have: Ud over nogle 

fugle og gnavere i små bure, havde de en abe i 

et lidt større bur – og så det her store syltetøjs-

glas med 3-4 ca. fem cm lange, nyklækkede 

alligatorunger med den frygtindgydende oplys-

ning skrevet på en seddel på glasset: ”Om otte 

år er disse krokodiller menneskeædere!” Gysen-

de kunne man cykle hjem. Det var en anden 

slags gys, jeg på mørke eftermiddage kunne 

cykle hjem med i vinteren 1950, hvor var jeg 

blevet lokket eller snarere tvunget til at gå til 

dans i Fangel Forsamlingshus. Det var på alle 

måder en lidelse, at jeg over for den ene pige 

efter den anden blottede mine totalt manglende 

evner til at huske trinnene og holde rytmen.  

På den anden side af Stenløsevejkrydset, hvor 

Gyldenhøjkvarteret ligger i dag, lå en af Greves 

marker som jeg især husker fra en voldsom 

hændelse, da jeg var ca. 9 år. Det var efter en 

høstdag, hvor jeg som så ofte før skulle ride en 

af hestene hjem. Alt det tunge seletøj var bundet 

op, buggjorden var løsnet og jeg sad på ”den 

brune” og holdt mig fast i tømmeringene, for 

der var ingen tøjler, hestene kunne jo selv finde 

hjem. Så var det, at en af karlene ville være 

”morsom”, og pirkede ”den brune” i låret med 

en fork. Den ellers altid rolige hest gik i panik 

og satte i galop ud af marken, over krydset og 

ned ad Svenstrupvej mens jeg kæmpede for at 

holde mig fast ved at klamre til ringene, og hvad 

jeg ellers kunne få fat i. Problemet var, at bug-

gjorden jo var løsnet og seletøjet sammen med 

mig gradvis gled ned på siden, så jeg til sidst 

havde hovedet nedad med det forfærdende syn 

af hamrende hestehove mod asfalten, der i u-

hyggelig fart forsvandt bagud. Det var lige ved 

at gå helt galt, men da hesten så indkørslen til 

gården, fik den taget så meget af farten, at den 

kunne dreje ind på gårdspladsen, hvor den 

standsede. Både karlen og jeg fik meget røde 

ører af den hændelse, men af helt forskellige 

grunde – der gik et stykke tid, før jeg igen turde 

sætte mig op på en hest. 

Vejstykket på Dahlsvej lige efter krydset var i 

øvrigt dér, hvor de største snedriver blev dannet 

i de kolde vintre i begyndelsen af 50-erne. Et 

sjak af mænd arbejdede sig alene bevæbnet med 

skovle igennem snemasserne, for mælkebilen 

skulle jo i alt fald frem. Jeg husker, at min far 

engang var med i sjakket. Det skete ikke så ofte, 

at han tog del i landsbyfællesskabet, så jeg blev 

frygtelig stolt af ham, også fordi han faktisk var 

ret god til at håndtere skovlen. De kolde vintre 

gav også mulighed for at køre med hest på en 

måde, der slår alt andet: Kørsel med kane. Det 

bedste var at stå bag på sammen med kusken. 

Jeg husker tydeligt, at jeg selv var kusk, men 

der må helt sikkert have været en voksen ved 

siden af mig. Under alle omstændigheder var Jens i Dyreborg, høsten 1948, inden flytningen til Svenstrup. 
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det en pragtfuld oplevelse med fraværet af de 

sædvanlige hestevognslyde bortset fra hestens 

prusten, al den dampen fra hestens ryg og næse-

bor og fra hestepærerne. Jeg husker især en fan-

tastisk tur, hvor der lå så meget sne, at vi ikke 

kørte på vejen men tværs hen over markerne. 

Det var Greves kane, men hvem vi kørte med, 

kan jeg ikke huske.  

Oppe til højre lå Højgården. Jeg syntes, at den 

virkede lidt fornem der oppe på bakken og med 

det navn. Jeg kan kun huske, at jeg var der en 

enkelt gang, der var jo ingen drenge på gården´, 

”kun” tre piger, Rita, Kirsten, som jeg gik i 

klasse med, og Lisbeth. Det med at besøge piger 

lå ikke lige i kortene, og dem fra Højgård var 

sjældent med til gemmelegene om aftenen nede 

i Svenstrup. Den ene gang jeg var på Højgård 

red karlene på gårdene ”fastelavn”. Det forgik 

ved, at de i fint tøj red fra gård til gård. I for-

vejen havde en ”forrider” varskoet gårdejeren 

og hans familie, der når rytterne kom, stod parat 

med opskænket vin i glas på en bakke, der blev 

båret rundt fra rytter til rytter. De fik sikkert 

også noget at spise, men jeg kan kun huske sy-

net af den statelige fru Højgård og den smukke 

Rita, der gik rundt med vinbakkerne mellem de 

pyntede heste og flotte karle. Når jeg var med 

på Højgård tror jeg, det skyldtes, at vi børn blev 

kørt med rundt med hestevogn på i hvert tilfæl-

de en del af turen. 

Lige efter vejen op til Højgård lå Madsens be-

skedne bondehus. Madsen var byens skralde-

mand og med sin hestevogn, to nordbakker og 

tre sønner fik han i løbet af forbløffende kort tid 

tømt byen for skrald. Den gang var der heller 

ikke så meget, der blev smidt ud, fordi embal-

lage dårligt nok var opfundet og alt spiseligt gik 

til høns eller grise. Madsens var ikke store af 

vækst, men hans tre sønner var ufattelig stærke. 

Der var ingen, der kunne drømme om at udfor-

dre nogen af dem til den rituelle kamp på kirke-

gårdsbakken. Det ville være rent selvmord, men 

vi havde forskellige styrkelege, der kun invali-

derede dele af kroppen. Jeg kan stadig mindes, 

at mine håndrodsknogler blev kvast af Niels´ 

næve. Han og jeg gik i øvrigt i samme klasse, 

og han var en fantastisk ankermand i de utallige 

fodboldkampe, der blev spillet i Stenløse Skole. 

Desuden var han en mester i at ”pløk` grosse-

nolliker”, altså skyde gråspurve med slangebøs-

se. Ikke blot var han god til at ramme, men han 

havde også bedre og mere opfindsom ammuni-

tion i form af diverse metalstumper end vores 

småsten. Set i bakspejlet var vores næsten dag-

lige jagtture dybt problematiske, både på grund 

af det store antal fugle, vi faktisk fik nedlagt, og 

de sikkert alt for mange småfugle, der ikke dø-

de, men kun blev kvæstet. Det simple stykke 

vildt var gråspurven, storvildtet var solsorten og 

stæren, som vi dog retfærdigvis ind imellem flå-

ede, tog brystet ud af og stegte på panden - og 

så det vildt, der gav prestige på grund af flot 

udseende: gulspurv, rødkælk, bogfinke, musvit 

og blåmejse. Jeg uddannede mig senere til bio-

log og blev ansat af Naturfredningsforeningen - 

pinligt! 

Hvis man gik lige ud ad Dahlsvej, kom man for-

bi gartneriet, der bl.a. i drivhusene havde Free-

sia, som var min mors yndlingsblomst. Men jeg 

var nu mere interesseret i jordbærmarken, for 

her kunne der virkelig tjenes gode penge i sæ-

sonen, men det var, da jeg var blevet lidt ældre. 

Længere ude kom Vangeledgård, der, så vidt jeg 

husker, var en af de få gårde, der bryggede deres 

eget øl. Det var en oplevelse at se og lugte det 

gærende øl i de store kar - men vi skal til Døm-

mestrup og derfor dreje op af Damhavevej. Alle Peter Madsens hus på Dahlsvej. 
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navnene på de små sogneveje kendte jeg slet 

ikke som barn, måske er de kommet til senere, 

og jeg kendte heller ikke navnet på den gård, 

der lå i svinget oppe på bakken. Lige som Ka-

staniegården ude på Stenløsevej var det en af de 

gårde, jeg slet ikke kom på af den simple grund, 

at der ikke var drenge i en set med mine øjne 

fornuftig alder. Jeg har heller ikke været inde i 

det lille bondehus, der lå på en stikvej længere 

henne mod Damgård. Der boede godt nok et 

barn, men da det var en pige, Ane, så var situati-

onen den samme som på Højgård - drenge og 

piger levede i hver sin verden. Men vi drenge 

kunne godt snakke om pigerne, og vi vidste i 

hvert tilfælde, at Jørgen ude fra Volderslev, der 

var en af de ældre drenge, vi så op til, havde et 

godt øje til den livlige og kønne Ane. 

I tankerne på vejen ud mod Damgård kommer 

jeg til at huske en af de spøjseste oplevelser jeg 

har haft som bondedreng i Svenstrup. Axel 

Damgård skulle låne en orne hos Greve. Greves 

orne hed altid Sofus. Hans Damgård var på min 

alder, vi gik i samme klasse i Stenløse Skole og 

fortsatte med at være klassekammerater lige til 

realeksamen på Sct. Knuds Gymnasium. Hans 

og jeg fik til opgave at få transporteret den her 

orne fra Svenstrup til Damgården. Vi blev ud-

styret med hver vores hasselkæp, fik ornen leve-

ret på vejen, og så var det bare de 2-3 kilometer 

derudad. Det meste af tiden fulgte grisen vejen 

skiftevis i skridt eller løb, hvor vi lige kunne 

følge med. Men så var der også stop, hvor ornen 

blev nysgerrig efter noget inde på marken, og så 

var det om at være på stikkerne og tage kæppe-

ne i brug. Ikke fordi vi overhovedet tævede løs 

på grisen, men ved at give små rap på de rigtige 

steder eller kilde den på halsen bag øret kunne 

vi få ornen til nogenlunde at gå vores retning. 

Jeg mener ikke at vi overhovedet var bange for 

det store dyr, det var nærmest en fest at få 

drevet ornen hele vejen op til Damgård. Hans og 

jeg blev gode kammerater, og jeg tog 

regelmæssigt ud for at lege med ham. Hver gård 

havde sin karakter, og på Damgården blev vi 

aldrig sat til at arbejde, men kunne lege de lege, 

som drenge nu leger, selvfølgelig mest udelege, 

men vi måtte også godt være inde. Så var 

legepladsen det store brune linoleumsgulv i 

køkkenet. Hans havde en hel del tinsoldater og 

først og fremmest to små kanoner, der kunne 

skyde med tændstikker, hvad der gav krigen en 

meget realistisk dimension. Normalt skal drenge 

jo skændes om den ene eller den anden soldat 

nu er død eller ej, her faldt soldaterne rent bog-

staveligt om på slagmarken! Hans´ mor var 

meget overbærende med, at vi indtog hendes 

køkken som legeplads, som ind imellem bredte 

sig fra gulvet op på slagbænken og spise bordet 

og ned i høkassen. Det var vist også ved Hans´ 

spisebord, at jeg som det eneste sted oplevede at 

”læse lektier”, men det må nok have været, da vi 

gik i mellemskole, det må have været matema-

tik, og det må givet have bestået i, at Hans enten 

prøvede at forklare mig de mærkelige regler, 

eller jeg mere sandsynligt simpelt hen skrev af 

efter hans opgaver. Hans var nemlig både dygtig 

og flittig, jeg var ingen af delene. Et andet sted, 

hvor vi også kunne være inde, var i gårdens 

værksted, som blev kaldt ”hughuset”. Jeg var 

vildt imponeret over hvor rent og ordentligt der 

var, og hvor hvert stykke værktøj havde sin be-

stemte plads. I det gamle landbosamfund var det 

at kunne håndtere sav, økse, høvl og stemmejern 

en forudsætning for at være i stand til at vedli-

geholde de mange træredskaber, eller de red-

skaber, som træ var en del af. Men som sagt var 

vi mest ude, og det var hyppigst fodbold ude på 

en græsmark. Kokasserne var målstolper. De 

store, friske og våde var de foretrukne, fordi de 

var tydeligst. Hans mente, at når jeg nu var mål-

mand oppe i skolen, så skulle jeg også være det 

her, og en god målmand skulle jo kaste sig helt 

ud til målstolpen…Ellers gik vi rundt og udfor-

skede alt, hvad der havde drengeinteresser: tve-

jegrene der kunne bruges slangebøsser, hvor 

længe vi kunne få en høne til at ligge død på 

siden, fange biller under hasselbuskene, kigge 

på salamandrene i vandhullet eller fiske mærke-

lige gamle efterladenskaber op fra mergelgra-
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ven. I almindelighed var både Hans og jeg 

temmelig velopdragne, og vi gjorde sjældent 

noget, der ikke var efter bogen. Men jeg husker 

engang, at vi fandt på en leg, som ikke ville 

have huet hverken Aksel Damgård eller hans 

kone. Bag stalden havde de nogle store grise-

søer gående på en mark med nogle dejlige mud-

derhuller. Hans og jeg fandt ud af at vi skulle 

være ”svine-cowboyer”, hvilket gik ud på, at vi 

samtidig skulle springe op på ryggen af hver sin 

so, holde fast i de store ører og blive i længst 

tid. Vi hylede af grin, og grisene hylende af ir-

ritation over møgungerne på ryggen, mens de 

galopperede rundt, indtil de fik os kastet af. Den 

vildeste finale var selvfølgelig, hvis vi blev 

smidt af ved et mudderhul.  

Fra Damgård til Dømmestrup gik vejen over 

mosen. Der er altid noget uhyggeligt ved moser; 

mosekonen brygger og gør de hundredvis af 

edderkoppespind synlige, der er vådt og man 

synker i, og så er der alle historierne om dyr og 

mennesker, der er forsvundet i det kolde vand. 

Men på én årstid skifter mosen karakter; om 

vinteren, når isen lægger sig, og der kan stås på 

skøjter. Normalt skøjtede vi på ”oversvøm-

melsen” nede før Svenstrupskoven. Her på det 

lave vand skulle der ikke mange frostdage til før 

vi vurderede, at isen kunne bære, hvis ikke fik 

vi bare våde bukser. Men en sjælden gang i 

mellem har jeg oplevet at være ude ved den til-

frosne mose bag Damgården, og det var en hel 

anden oplevelse, fordi der var så mange dybe 

tørvehuller, der dannede en mosaik, som man 

kunne sno sig igennem. Et stykke efter mosen 

kom så Dømmestrup med det hvide forsam-

lingshus midt i byen. Det er endestationen på 

den lange tur fra Svenstrupvej 66, fordi der 

oppe på forsamlingshusets loft var der indrettet 

et sløjdlokale, som var målet for en lille gruppe 

Svenstrupdrenge, der om vinteren en gang om 

ugen gik den lange tur ”til sløjd”. Det var et 

meget hyggeligt lokale med det skrå loft og den 

store limbøtte varmet på brændekomfuret ved 

skorstenen midt i lokalet. Der blev lavet utallige 

støvleknægte, notede knivkasser og bakker med 

de første forsøg på intarsia. Min sunde gammel-

mandsfornuft fortæller mig, at vi mest sand-

synligt har cyklet derud de fleste af ugerne, men 

i min erindring gik vi altid derud i en strid sne-

storm, og med træskostøvler og frostblå fingre. 

Sådan har jeg altid fortalt det til mine børn og 

børnebørn, og sådan får I det altså også at vide. 

At sandheden måske kan ligge lige lidt ved si-

den af, skal I ikke tage jer af. For alt hvad jeg i 

øvrigt har fortalt jer i disse erindringer, er selv-

følgelig mine helt præcise, sandfærdige mindel-

ser om en bydrengs landboliv for snart 70 år 

siden. 

Nu holder Jens får. 
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Skt. Klemens skole 1950, alle årgange. Indsat: Billeder af Jens Hæstrup, til venstre som 6-årig. 

Jens Hæstrup Hans Damgaard 

Hans Ove Johansen 
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